06.11.2021

我有过一个同事自称能断鬼神，自幼见得到我等凡人见不到的“那个世界”的事。当她这样说的时候，我等一众同伴都面露尴尬。她似乎早就习惯这样的反应，补充道“知道你们也不会信”。

有时候和同伴看完一部电影，或者谈论同一件事情的时候，我时常会想到她。比如很多人津津乐道《情书》里的三角恋，可我心里却忍不住喊道，嘿，导演想说的是《追忆似水年华》！可你一上豆瓣，《霸王别姬》也是三角恋，《红楼梦》当然也是三角恋。要么呢，《意》是说旧社会对女性的剥削（可幸好我们生在红旗下！），《颐和园》就是做爱，故弄玄虚。人们好像看不见故事里头的含义，或者跳不开阶级叙事。

对文艺作品尚且如此，他们对新闻更加钝感。比如前两天彭帅的事情闹得沸沸扬扬，可一些人要么毫不知情（“微博上我搜不到啊”），要么又开始讨论嫖资问题，还有一位女士问我“张高丽是谁”？

我应该习惯这样的无语。看到一个别人看不到的世界，怎么想都是我的问题。我的孤独无边无际，迟早要憋成疯子。

看书是一种暂时的逃脱。小时候看书，只是比故事吸引。我一直遗憾没接受过正规的文学教育，学生时代只是撒野一般地读书，写感想，却没人教我技法，也没人引领我对文学的探索。后来我自己想明白了，伴随我多年的困惑不是矫情，不是瞎想，是敏锐的洞察和对未知的好奇，对超越物质的精神世界的追寻。

一旦有了那种追求就很难把吃吃喝喝当作人生的目标。苟活于世固然重要，而相比之下，体会作品里精妙的表达，用心感受作者（通常是一个很有智慧的人）对生活的感悟，那种心贴心的赤诚让我痴醉。没有什么比被理解，交流，在碰撞中升华更能拓阔人生的意义的事情。

鉴赏作品和思考本身不产出经济价值，我也错过以此为生的机缘。每天打工的时候感觉自己的意义和生命剥离。心里的孤独也要习惯。离开了中国也就注定和一起成长的朋友分道扬镳。每个人的故事和道路都不尽相同，在我们身上留下不同的痕迹。即使有那份闲心能互相理解，也未必有能力阻隔回声，听到别人的声音。

我们小时候努力着要做与众不同的人。现在我在另一片大陆，从外表上就与众不同了。孤独地成长和寻找伴侣的过程中，我明白unique并不一定是件好事。躲在大众之间温暖且安全。偏航也不是我的本意。只不过想做个人，活得有尊严，顶多是被风笛迷惑，不知不觉就来到这里.

懂得中文就像打开一台不受控制的收音机。听见某个频段的杂音，知道某些人是这样那样想的，想关掉又却不能。别的文明也有不少表面谦恭的良民，心里装的都是纳粹思想吧？看到他们的想法，要反驳却觉得没有力气。只能接着看书，瞎想。这大概就是我最近的生存状态了。